Eine Erinnerung

Jemand aus der Familie hatte ihm einen Link geschickt zu einem Zeitungsartikel iber die Backerei,
aus der seine Mutter stammte und die jetzt von seinem Cousin gefiihrt wurde. Als Dinkel-Backerei
formierte sie jetzt und ausfiihrlich wurde beschrieben, wie heute dort gebacken wurde. Neugierig
klickte er auf eine Sammlung von Fotos, die den Artikel im Internet illustrierten. Besonders fasziniert
war er von dem Bild der alten Brotschneidemaschine. Es war die, die er noch aus seiner Kindheit
kannte. Damals half seine Mutter jeden Samstag in der elterlichen Backerei und sie als Kinder waren
natirlich dabei.

Sofort versplrte er in seiner Nase den Geruch frischen Brotes, als sei keinerlei Zeit vergangen. Es war
wie damals. Er erinnerte sich, nicht mehr ganz warm durfte das Brot sein, sonst hatte die Maschine
es zermatscht. Es roch wunderbar. Noch war er mit diesem herrlichen Geruch beschéftigt, da tauchte
eine andere Erinnerung auf. Fast erschrak er, als er das schneidende Gerausch der rotierenden
Messer der Brotschneidemaschine horte. Ratsch, ratsch, ratsch, rotierte das wie eine Sichel
gebogene Messer, er sah das Blitzen der Klinge vor sich. Warum dieses Erschrecken? Es erinnerte ihn
an eine Guillotine. Und mit dieser Erinnerung kam ihm eine dulRerst unangenehme Szene mit seinem
Onkel, dem Béacker und Bruder seiner Mutter in den Sinn: er als kleiner Junge und dort die kraftige
Figur des Onkels. An die genauen Inhalte ihres Gespraches konnte er sich nicht mehr erinnern, aber
sehr klar war seine Erinnerung, dass ihm damals selber gut gefallen hatte, was er gesagt hatte. Er
fand, er habe klug argumentiert und er war stolz darauf. Umso heftiger traf ihn die Antwort des
Onkels, er solle achtgeben mit seinen Worten, sonst wiirde ihm noch der Kopf platzen. Diese
Bemerkung traf ihn vollig unvorbereitet und lies ihn tief erschrocken zuriick. Was war falsch an dem,
was er da von sich gegeben hatte? Er fiihlte sich zurlickgewiesen und kleingemacht. Ja genau
kleingemacht, das signalisierte der Tonfall des Onkels, dessen Worte er heute noch in den Ohren
hatte. Ruckblickend erschien es ihm, als hatte diese Erfahrung ihn vorsichtig gemacht, sehr sorgfaltig
seine Worte zu wiahlen, oft auch zu schweigen.

Was war passiert? Wie konnte dieses Bild der Brotschneidemaschine und die Erinnerung an deren
schneidenden Klang ihn so sehr in diese Zeit zurlickversetzen? Was fiir eine Macht hatte dieser Onkel
gehabt, ihn so zu erschrecken?

Sein Blick kehrte zu dem Foto zurtick. Und er nahm wahr, dass die Brotschneidemaschine einen
groBBen Schutzkorb hatte, der beim Schneiden des Brotes heruntergeklappt wurde. Und mit diesem
Bild vor Augen wurde er ruhiger. Was fir ein Glick, dachte er, dass es so einen Schutz gibt. Und mit
dieser Beruhigung spirte er eine sichere erleichternde Distanz. Er schloss die Augen, atmete tief
durch und versank in seinem Sessel.
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