
Eine Erinnerung  

Jemand aus der Familie hatte ihm einen Link geschickt zu einem Zeitungsartikel über die Bäckerei, 

aus der seine Mutter stammte und die jetzt von seinem Cousin geführt wurde. Als Dinkel-Bäckerei 

formierte sie jetzt und ausführlich wurde beschrieben, wie heute dort gebacken wurde. Neugierig 

klickte er auf eine Sammlung von Fotos, die den Artikel im Internet illustrierten. Besonders fasziniert 

war er von dem Bild der alten Brotschneidemaschine. Es war die, die er noch aus seiner Kindheit 

kannte. Damals half seine Mutter jeden Samstag in der elterlichen Bäckerei und sie als Kinder waren 

natürlich dabei. 

Sofort verspürte er in seiner Nase den Geruch frischen Brotes, als sei keinerlei Zeit vergangen. Es war 

wie damals. Er erinnerte sich, nicht mehr ganz warm durfte das Brot sein, sonst hätte die Maschine 

es zermatscht. Es roch wunderbar. Noch war er mit diesem herrlichen Geruch beschäftigt, da tauchte 

eine andere Erinnerung auf. Fast erschrak er, als er das schneidende Geräusch der rotierenden 

Messer der Brotschneidemaschine hörte. Ratsch, ratsch, ratsch, rotierte das wie eine Sichel 

gebogene Messer, er sah das Blitzen der Klinge vor sich. Warum dieses Erschrecken? Es erinnerte ihn 

an eine Guillotine. Und mit dieser Erinnerung kam ihm eine äußerst unangenehme Szene mit seinem 

Onkel, dem Bäcker und Bruder seiner Mutter in den Sinn: er als kleiner Junge und dort die kräftige 

Figur des Onkels. An die genauen Inhalte ihres Gespräches konnte er sich nicht mehr erinnern, aber 

sehr klar war seine Erinnerung, dass ihm damals selber gut gefallen hatte, was er gesagt hatte. Er 

fand, er habe klug argumentiert und er war stolz darauf.  Umso heftiger traf ihn die Antwort des 

Onkels, er solle achtgeben mit seinen Worten, sonst würde ihm noch der Kopf platzen. Diese 

Bemerkung traf ihn völlig unvorbereitet und lies ihn tief erschrocken zurück. Was war falsch an dem, 

was er da von sich gegeben hatte? Er fühlte sich zurückgewiesen und kleingemacht. Ja genau 

kleingemacht, das signalisierte der Tonfall des Onkels, dessen Worte er heute noch in den Ohren 

hatte. Rückblickend erschien es ihm, als hätte diese Erfahrung ihn vorsichtig gemacht, sehr sorgfältig 

seine Worte zu wählen, oft auch zu schweigen.  

Was war passiert? Wie konnte dieses Bild der Brotschneidemaschine und die Erinnerung an deren 

schneidenden Klang ihn so sehr in diese Zeit zurückversetzen? Was für eine Macht hatte dieser Onkel 

gehabt, ihn so zu erschrecken? 

Sein Blick kehrte zu dem Foto zurück. Und er nahm wahr, dass die Brotschneidemaschine einen 

großen Schutzkorb hatte, der beim Schneiden des Brotes heruntergeklappt wurde. Und mit diesem 

Bild vor Augen wurde er ruhiger. Was für ein Glück, dachte er, dass es so einen Schutz gibt. Und mit 

dieser Beruhigung spürte er eine sichere erleichternde Distanz. Er schloss die Augen, atmete tief 

durch und versank in seinem Sessel.                     

(Walter Dreser)        


