Ein Foto an der Wand

Vom Berg oberhalb seines Heimatortes blickte er, es wurde schon langsam Abend, auf das Haus
seiner GroReltern, ein Bruchsteinhaus aus den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts. Zur StraRe
hin war das Schaufenster der Backerei zu sehen und von hier oben aus konnte er gut in den Innenhof
blicken, um den herum zwei weitere Hauser standen. Sein Blick blieb bei dem linken Fachwerkbau
hangen. Sehr intensiv kam ihm wieder die Erinnerung an das Gesprach in den Sinn, das er heute
Nachmittag mit einer Tante seiner Mutter dort gefiihrt hatte. Und vor diese Erinnerung schoben sich
noch altere Erinnerungen, er war damals wohl 12 oder 13 Jahre alt gewesen.

Immer samstags, wenn seine Mutter in der elterlichen Backerei aushalf, war er sehr gerne dort in
diesem Fachwerkhaus zu Besuch gewesen. Dort wohnten zwei unverheiratete Tanten und ein
ebenfalls unverheirateter kriegsinvalider Onkel seiner Mutter. Besonders Tante Lisbeth hatte es ihm
angetan, weil sie so lebendig erzdhlen konnte. Oft geschah dies, wahrend sie an der Ndhmaschine
irgendwelche Kleidung reparierte. Er mochte es, wenn sie von friiher erzahlte, wer mit wem
verwandt war und wie die Menschen im Dorf gelebt hatten. Gerne ware sie Lehrerin geworden, aber,
weil dann in einer verwandten Familie im Nachbarort friih eine Mutter mit kleinen Kindern
verstorben war, musste sie einspringen, in der Familie dort aushelfen, um die Versorgung zu sichern.

Im Wohnzimmer hing ein beindruckendes Portratfoto an der Wand. Schon auf die Frage, wen es
zeige, so hatte er gemerkt, veranderte sich unmerklich der Redefluss. Es war sein UrgroRRvater, der
Vater von Tante Lisbeth. Aber von ihm erzahlte sie kaum. Es gab Andeutungen eines Geheimnisses
und deutliche Signale, dariiber spreche man nicht. Die Frage, warum nicht dartiber gesprochen
wurde, beschéftigte ihn und seine pubertare Fantasie lieR ihn denken, ob der UrgroRvater vielleicht
an Syphilis gestorben sei. Aber die Signale, nicht nachzufragen, waren so eindeutig, dass er diese
Verunsicherung eher in Kauf nahm, als sich dagegen aufzulehnen. Dennoch argerte es ihn schon, dass
auch noch davon die Rede war, er sdhe dem UrgroRRvater dhnlich. Und dass der so streng aussah,
dass brachte ihn schon auf den Gedanken, ob griiblerisches Denken, das er von sich kannte, zum
Familienerbe gehorte.

Mit zunehmenden Alter war er seltener dort zu Besuch gewesen. Aber immer wieder zog es auch ihn
auch einmal dorthin. So auch heute in der Phase der freien Zeit nach dem Abitur. Wieder hatte er das
Portratfoto gesehen und sich an die vielen offenen Fragen erinnert. Und diesmal wollte er es nicht
auf sich beruhen zu lassen und fragte ganz konkret nach, warum denn immer so ein Geheimnis um
den UrgroRvater gemacht werde. Und diesmal nahm sich Tante Lisbeth Zeit, ausfihrlicher davon zu
erzahlen. Jetzt sei er ja erwachsen. Und sie erzahlte, dass ihr Vater 1910 im Alter von 54 Jahren
Selbstmord begangen habe, in die Ahr gegangen sei, so wie man das damals genannt habe. Sie selber
sei damals erst 7 Jahre alt gewesen und wisse nur aus spateren Erzahlungen, dass er wohl sehr
darunter gelitten habe, dass er Schulden nicht zurlickzahlen konnte. Dabei sei ihr Vater ein sehr
geschatzter Mann gewesen und hatte von den Geldgebern sicher die Schulden gestundet
bekommen. Ihm fiel auf, wie liebevoll sie von ihrem Vater sprach. Aber dariiber, wie es ihr als Kind
damit gegangen war, verlor sie kein Wort.

Und nun sal’ er hier oben auf dem Berg und war reichlich verwirrt. Was musste in diesem Mann
vorgegangen sein, dass er seine Frau mit 10 Kindern alleine zuricklieR. Wie konnte Tante Lisbeth, das
zweitjlingste Kind, so liebevoll ohne Wut und Verzweiflung von ihm sprechen? Fragen ohne Antwort.
Auf einmal fiel ihm eine Geschichte ein, die ihm sein Vater aus der Zeit erzahlt hatte, als er um seine
Mutter freite. Ein im Nachbarort lebender Onkel von ihm hatte sich seinen Eltern gegeniiber
warnend Uber die Familie seiner Mutter gedulRert. War das der Makel, der der Familie anhing?
Irgendwie kam so etwas wie Stolz auf seinen Vater in ihm hoch, dass er sich dadurch nicht hatte
irritieren lassen. (Walter Dreser)



