
Ein Foto an der Wand 

Vom Berg oberhalb seines Heimatortes blickte er, es wurde schon langsam Abend, auf das Haus 

seiner Großeltern, ein Bruchsteinhaus aus den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts. Zur Straße 

hin war das Schaufenster der Bäckerei zu sehen und von hier oben aus konnte er gut in den Innenhof 

blicken, um den herum zwei weitere Häuser standen. Sein Blick blieb bei dem linken Fachwerkbau 

hängen. Sehr intensiv kam ihm wieder die Erinnerung an das Gespräch in den Sinn, das er heute 

Nachmittag mit einer Tante seiner Mutter dort geführt hatte. Und vor diese Erinnerung schoben sich 

noch ältere Erinnerungen, er war damals wohl 12 oder 13 Jahre alt gewesen.  

Immer samstags, wenn seine Mutter in der elterlichen Bäckerei aushalf, war er sehr gerne dort in 

diesem Fachwerkhaus zu Besuch gewesen. Dort wohnten zwei unverheiratete Tanten und ein 

ebenfalls unverheirateter kriegsinvalider Onkel seiner Mutter. Besonders Tante Lisbeth hatte es ihm 

angetan, weil sie so lebendig erzählen konnte. Oft geschah dies, während sie an der Nähmaschine 

irgendwelche Kleidung reparierte. Er mochte es, wenn sie von früher erzählte, wer mit wem 

verwandt war und wie die Menschen im Dorf gelebt hatten. Gerne wäre sie Lehrerin geworden, aber, 

weil dann in einer verwandten Familie im Nachbarort früh eine Mutter mit kleinen Kindern 

verstorben war, musste sie einspringen, in der Familie dort aushelfen, um die Versorgung zu sichern. 

Im Wohnzimmer hing ein beindruckendes Porträtfoto an der Wand. Schon auf die Frage, wen es 

zeige, so hatte er gemerkt, veränderte sich unmerklich der Redefluss. Es war sein Urgroßvater, der 

Vater von Tante Lisbeth. Aber von ihm erzählte sie kaum. Es gab Andeutungen eines Geheimnisses 

und deutliche Signale, darüber spreche man nicht. Die Frage, warum nicht darüber gesprochen 

wurde, beschäftigte ihn und seine pubertäre Fantasie ließ ihn denken, ob der Urgroßvater vielleicht 

an Syphilis gestorben sei. Aber die Signale, nicht nachzufragen, waren so eindeutig, dass er diese 

Verunsicherung eher in Kauf nahm, als sich dagegen aufzulehnen. Dennoch ärgerte es ihn schon, dass 

auch noch davon die Rede war, er sähe dem Urgroßvater ähnlich. Und dass der so streng aussah, 

dass brachte ihn schon auf den Gedanken, ob grüblerisches Denken, das er von sich kannte, zum 

Familienerbe gehörte.  

Mit zunehmenden Alter war er seltener dort zu Besuch gewesen. Aber immer wieder zog es auch ihn 

auch einmal dorthin. So auch heute in der Phase der freien Zeit nach dem Abitur. Wieder hatte er das 

Porträtfoto gesehen und sich an die vielen offenen Fragen erinnert.  Und diesmal wollte er es nicht 

auf sich beruhen zu lassen und fragte ganz konkret nach, warum denn immer so ein Geheimnis um 

den Urgroßvater gemacht werde. Und diesmal nahm sich Tante Lisbeth Zeit, ausführlicher davon zu 

erzählen. Jetzt sei er ja erwachsen. Und sie erzählte, dass ihr Vater 1910 im Alter von 54 Jahren 

Selbstmord begangen habe, in die Ahr gegangen sei, so wie man das damals genannt habe. Sie selber 

sei damals erst 7 Jahre alt gewesen und wisse nur aus späteren Erzählungen, dass er wohl sehr 

darunter gelitten habe, dass er Schulden nicht zurückzahlen konnte. Dabei sei ihr Vater ein sehr 

geschätzter Mann gewesen und hätte von den Geldgebern sicher die Schulden gestundet 

bekommen. Ihm fiel auf, wie liebevoll sie von ihrem Vater sprach. Aber darüber, wie es ihr als Kind 

damit gegangen war, verlor sie kein Wort.  

Und nun saß er hier oben auf dem Berg und war reichlich verwirrt. Was musste in diesem Mann 

vorgegangen sein, dass er seine Frau mit 10 Kindern alleine zurückließ. Wie konnte Tante Lisbeth, das 

zweitjüngste Kind, so liebevoll ohne Wut und Verzweiflung von ihm sprechen? Fragen ohne Antwort. 

Auf einmal fiel ihm eine Geschichte ein, die ihm sein Vater aus der Zeit erzählt hatte, als er um seine 

Mutter freite. Ein im Nachbarort lebender Onkel von ihm hatte sich seinen Eltern gegenüber 

warnend über die Familie seiner Mutter geäußert. War das der Makel, der der Familie anhing? 

Irgendwie kam so etwas wie Stolz auf seinen Vater in ihm hoch, dass er sich dadurch nicht hatte 

irritieren lassen.                                                                                       (Walter Dreser) 


